剑桥大学三一学院：一个苹果砸出的诺贝尔奖帝国，连英国国王的雕像都被学生拆了¶

剑桥大学三一学院：一个苹果砸出的诺贝尔奖帝国，连英国国王的雕像都被学生拆了

公众号：Bella阅旅发布时间：2026年4月13日 08:00

1546年，英国国王亨利八世一拍脑袋，决定合并两所旧学院建个新学院。他绝对想不到，这个决定会在四百年后诞生34位诺贝尔奖得主，更想不到自己的雕像会被学生换成椅子腿，而且一摆就是五百年。

1️⃣亨利八世的雕像：被学生恶搞五百年

走进三一学院大门，你会看到一尊威严的亨利八世雕像。国王左手托着象征王位的金色圆球，右手举着——一根椅子腿。

没错，就是家具上拆下来的那种椅子腿。

原来雕像刚建成时，右手握的是象征王权的金色节杖。某天夜里，一群调皮的学生爬上去，把节杖抽出来，塞了根椅子腿进去。按理说这种大逆不道的行为该被严惩，但剑桥人不仅听之任之，还津津有味地向每个新生和游客讲述这个精彩故事。五百年过去了，这根椅子腿成了三一学院包容精神的象征——在这里，连国王都可以被开玩笑。

更绝的是，2024年巴黎奥运会时，三一学院为了庆祝学生得金牌，居然在这位国王雕像前搭起彩色霓虹灯。想象一下亨利八世顶着迪斯科灯光的样子，大概这就是剑桥式的幽默。

2️⃣那棵改变世界的苹果树：砸中牛顿的不是苹果，是命运

大门右侧的草坪上，有一棵看起来平平无奇的苹果树。但这棵树的后代，据说就是三百多年前砸中牛顿脑袋的那棵树的远祖。

1661年，18岁的牛顿进入三一学院。他在这里度过了三十五年，完成了《自然哲学的数学原理》，创立了微积分，发现了万有引力定律。那颗著名的苹果或许只是传说，但三一学院确实是现代物理学的摇篮。

有趣的是，这棵树在1970年代才从牛顿家乡伍尔索普庄园移植过来，而且当地学生表示根本不知道这棵树的故事。但这不妨碍它成为剑桥最热门的拍照打卡点——毕竟，谁不想和改变人类认知的苹果树合个影呢？

3️⃣拜伦养熊事件：贵族诗人的叛逆青春

1805年，一位贵族少年走进三一学院。他很快厌倦了学院生活，风流倜傥，热衷于酒色。为了戏弄不准养狗的院规，他居然养了一头熊。

这位少年就是拜伦勋爵，后来成为英国最伟大的浪漫主义诗人。他在三一学院留下的不只是风流韵事，还有一座全身玉石雕像。原本这座雕像打算放在威斯敏斯特教堂，但因为拜伦生前有伤风化被拒绝。最后还是三一学院念旧情，把雕像接回莱恩图书馆，放在最醒目的位置。

在三一学院，天才的怪癖会被包容，甚至成为传奇。

4️⃣莱恩图书馆：藏着木乃伊和《小熊维尼》手稿的世界文化遗产

穿过巨庭，你会看到一座由建筑大师克里斯托弗·莱恩设计的图书馆。屋顶上矗立着四尊石雕，分别象征神学、法学、医学和数学四门最古老的学科。

图书馆的馆藏称不上丰富，但每件都价值连城：圣保罗的使徒书信手稿、牛顿自藏的《自然哲学的数学原理》初版、弥尔顿的诗作手稿、A.A.米尔纳的《小熊维尼》手稿，甚至还有一具古埃及木乃伊。

想象一下，你在查阅资料时，左手边是两千年前圣保罗的真迹，右手边是三千年前埃及人的遗体，头顶是拜伦的雕像——这种时空错位的魔幻感，只有三一学院能给你。

5️⃣巨庭赛跑：43秒跑完367米，比博尔特还难

三一学院保留着一项疯狂的传统：入学新生必须在正午钟楼敲钟时，围绕巨庭跑完一圈。巨庭周长367米，钟声持续约43秒——这意味着你需要以每秒8.5米的速度冲刺，比百米世界纪录还快。

这项挑战即使对职业田径运动员也十分困难，但每年仍有无数新生跃跃欲试。1988年，奥运金牌得主塞巴斯蒂安·科曾来这里打破纪录。巨庭也是电影《烈火战车》的取景地，那部关于奔跑与信仰的经典电影，让这块草坪成为体育精神的圣地。

6️⃣诺贝尔奖流水线：34位得主是怎么炼成的

从1904年第一位诺贝尔奖得主瑞利勋爵，到2019年的迪迪埃·奎洛兹，三一学院共培养出34位诺贝尔奖得主，超过世界上大多数国家。

这里有发现电子的汤姆逊、提出原子模型的卢瑟福、建立电磁理论的麦克斯韦、写出《数学原理》的罗素、哲学大师维特根斯坦。现任英国国王查尔斯三世也毕业于此。

7️⃣为什么你应该知道三一学院？

在这个追求标准化的时代，三一学院的故事是一剂解药。它告诉我们：伟大的思想往往来自不守规矩的人。从恶搞国王雕像的学生，到养熊的诗人，从被苹果砸中的宅男，三一学院用五百年证明，包容比选拔更重要，自由比管理更珍贵。

下次当你看到那棵苹果树，不妨想想：如果牛顿当年被砸后只是揉揉脑袋骂句脏话，而不是追问为什么，我们的世界会是什么样子？保持好奇，保持叛逆，保持对权威的温柔嘲讽——这就是三一学院教给我们的事。

三一学院门票约3英镑，是剑桥性价比最高的景点。记得在巨庭试试能不能在43秒内跑完一圈，但别撞到人——毕竟这里可能正走着未来的诺贝尔奖得主。