二战中，全英国的大学都被炸了，为什么唯独剑桥大学安然无恙？¶
二战中，全英国的大学都被炸了，为什么唯独剑桥大学安然无恙？¶
二战中，全英国的大学都被炸了，为什么唯独剑桥大学安然无恙？
公众号：Bella阅旅 发布时间：2026年7月12日 07:30
1940年秋天，德国空军的轰炸机群夜夜掠过英吉利海峡，把伦敦、考文垂、伯明翰炸成焦土。同一时期，从牛津到剑桥，这两座拥有数百年历史的大学城却几乎毫发无损。于是，一个流传了80年的故事应运而生：德国人和英国人达成了秘密协议，互不轰炸对方的大学城。霍金本人也讲过这个故事。
但真相，远比传说复杂。
一、剑桥其实被炸过：9人遇难，大学建筑却几乎无损
先说一个很多人不知道的事实：剑桥并不是完全没有被轰炸。
1940年6月18日到19日，德国空军对英国发动大规模空袭，轰炸目标主要集中在机场、军工厂、港口和伦敦等大城市。在这次行动中，剑桥地区确实有零星炸弹落下。据英国历史学家整理的地方志记载，剑桥有民宅被毁，造成9名平民死亡，但大学的核心建筑仅受到轻微损坏。
剑桥大学学生会所在的Union Society建筑在1942年遭到严重破坏，这是二战期间剑桥大学建筑受损最严重的一次。但除此之外，那些标志性学院建筑——国王学院的礼拜堂、三一学院的图书馆、圣约翰学院的叹息桥——都在战火中安然无恙。
相比之下，同一时期英国的许多其他城市遭受了毁灭性打击。考文垂在1940年11月被投下503吨高爆炸弹和3万枚燃烧弹，568人遇难，中世纪大教堂被夷为平地，德国人甚至为此发明了一个新动词"coventrieren"（考文垂化），用来形容彻底毁灭。布里斯托尔大学的标志性建筑Wills Memorial Building被燃烧弹击中，图书馆和大厅尽数焚毁。
剑桥，为什么能逃过这一劫？
二、霍金亲口讲的"协议"，到底说了什么？
关于这个问题的最知名版本，来自霍金本人。
1993年，霍金出版了《Black Holes and Baby Universes and Other Essays》（黑洞与婴儿宇宙），在书中他写道：
"在牛津长大的我，童年是安全的，因为德国人和我们有一个协议：他们不轰炸牛津和剑桥，作为交换，我们也不轰炸海德堡和哥廷根。"
这段话因为出自霍金之口，被无数文章引用和传播，逐渐成为一个广为人知的"历史常识"。在很多中文文章中，这个说法被进一步演绎为"希特勒看到轰炸名单后，亲自拿起笔划掉了牛津和剑桥"。
但事实核查网站Snopes在调查后，将霍金的说法归类为"都市传说"（Urban Legend），理由是：没有任何档案证据能够证实这样一个协议的存在。
在现存的二战德军作战档案、希特勒指令文件、以及帝国航空元帅戈林与空军的会议记录中，均没有找到任何明确禁止轰炸牛津和剑桥的命令。
那么，如果不存在什么"互不轰炸协议"，剑桥到底为什么没被炸？
三、一张过时的德国地图，可能是最直接的原因
要理解德国空军为什么不炸剑桥，得先弄清楚他们是怎么选择目标的。
1940年，德国制定了入侵英国的"海狮计划"（Operation Sea Lion），并为此制作了详细的英国军用地图。这些地图标注了桥梁、铁路枢纽、机场和军工厂等军事目标，德国空军的飞行员正是依靠这些地图来执行轰炸任务。
牛津大学波德林图书馆保存了当年德军使用的入侵地图副本。对这些地图的研究发现了一个关键细节：在牛津地区的德国军用地图上，除了桥梁以外，没有标注任何军事目标。同样，在剑桥的地图上，也找不到值得德国空军专门出动轰炸机来打击的目标。
这是一个很容易被忽略的细节。在二战初期，德国空军的轰炸精度远没有达到想炸哪就炸哪的水平。飞行员需要依靠地图上的标注来定位目标，如果地图上某个地方没有被标记为军事目标，那么即便轰炸机从上空飞过，也大概率不会投弹。
实际上，牛津附近有一个重要的军事目标——Cowley的Morris汽车工厂，它在战时被用来修理受损的战斗机，甚至使用从德国飞机残骸上拆下来的零件。但由于德国使用的地图已经过时，这个工厂在地图上并没有被标注为军事生产设施，因此也侥幸逃过了轰炸。整个牛津郡虽然落下了3831枚德国炸弹，但绝大多数都投在了威特尼等远离牛津城区的地方，只有一枚未爆弹落在了Cowley郊区。
剑桥的情况更加无辜，它既没有大型军工厂，也不是交通枢纽或港口城市，在德国空军的作战地图上没有值得标注的战略目标。
四、贝德克尔轰炸：文化名城也没被"保护"
如果真有保护大学城和文化名城的默契，那1942年春天的贝德克尔轰炸（Baedeker Raids）就是最好的反证。
1942年3月，英国皇家空军对德国历史名城吕贝克进行了大规模轰炸，造成老城区严重损毁。德国人怒不可遏，决定报复。他们拿出了一套著名的德国旅行指南——Baedeker旅行手册，专门挑选英国具有历史和文化价值的城市进行轰炸，这些袭击因此得名贝德克尔轰炸。
埃克塞特是第一个被炸的城市。1942年4月23日到24日夜间，80人被炸死，55人重伤。5月4日，90架飞机再次来袭，投下高爆炸弹、降落伞水雷和燃烧弹，市中心600多家商铺被大火吞噬。
巴斯在4月25日到26日连续两夜遭到袭击，400人遇难，大量古老建筑被炸毁。约克在4月28日到29日遭袭，79人死亡，中世纪的市政厅被夷为平地。
坎特伯雷在6月1日遭到130枚高爆炸弹和3600枚燃烧弹的攻击，43人遇难。诺里奇先后被轰炸多次，共造成222人死亡。
请注意，这些被炸的城市——埃克塞特、巴斯、约克、坎特伯雷、诺里奇——全都拥有历史悠久的大学和教堂建筑，都是英国最有文化价值的城市之一。如果德国人真的有什么保护文化名城的默契或政策，这些城市不应该被炸成废墟。
更关键的是，德国人轰炸的不仅是英国的大学城。贝尔法斯特、伯明翰、布里斯托、加的夫、考文垂、格拉斯哥、赫尔、利物浦、曼彻斯特、纽卡斯尔、诺丁汉、朴茨茅斯、普利茅斯、谢菲尔德、南安普顿——这些拥有重要大学的城市都遭到了猛烈轰炸。反过来，盟军同样轰炸了德累斯顿、汉堡、柏林等拥有著名大学的德国城市。
所以，不存在什么大学城豁免权。
五、那剑桥到底为什么没被炸？真实原因可能是这几个
综合历史档案和多方研究，剑桥在二战中几乎未受损害，可能是以下几个因素共同作用的结果：
第一，战略价值极低。剑桥是一座纯粹的大学城，没有重要的军事工业、铁路枢纽或港口设施。在有限的轰炸机资源面前，德国空军优先打击的是伦敦、考文垂这类工业中心和利物浦、朴茨茅斯这类军港。剑桥根本排不上优先打击清单。
第二，德国军用地图上没有标注。这一点前面已经详细说过。德国空军的轰炸依赖地图标注来定位目标，剑桥在地图上几乎没有军事标记，飞行员没有理由对它投弹。
第三，轰炸精度有限。二战的空中轰炸远不是精确打击，更多是"撒网式"轰炸——飞到一个大区域，尽可能多地投弹，指望总能砸中点什么。在这种打法下，英国东部的剑桥偶尔被"溅到"几枚炸弹是正常现象（也确实被溅到了），但不会被作为专门目标来打击。
第四，可能存在某种非正式的"默契"。虽然没有正式协议的证据，但剑桥郡史的权威记载中提到，"人们普遍相信，德国空军不轰炸剑桥，是因为相信这样可以阻止英国皇家空军轰炸海德堡"。二战期间的东部地区区域专员Will Spens爵士是这个说法的信息来源。注意措辞——"人们普遍相信"，而不是"有文件证明"。这更像是一种战时传闻，而非有据可查的事实。
第六个因素则和德国的战略企图有关。有传说称，希特勒计划在占领英国后，将牛津设为新的行政中心，因此要保留城市完整。但这个说法同样没有找到任何德方档案的支持。
六、海德堡的镜像故事
剑桥的故事之所以让人着迷，很大程度上是因为它有一个完美的镜像——德国的海德堡。
海德堡是二战中少数几座没有被盟军轰炸的德国城市之一。这座坐落在内卡河畔的古老大学城，拥有德国最古老的大学（建于1386年）、宏伟的城堡和巴洛克式老桥，在战火中几乎完好无损。
海德堡幸免于难的原因同样没有定论。历史学家的主流推测是：首先，这座城市没有重要的战略军事目标；其次，美军可能已经计划在战后在此设立驻军总部，因此有意保留。还有一种广为流传的说法称，一位曾在海德堡大学求学的美军将领因为对这座城市怀有深厚感情，特意在地图上圈出了它，令其免受轰炸。但这个说法同样缺乏官方文件的佐证。
剑桥和海德堡，这两座分别位于英国和德国的古老大学城，就这样在战争的两端各自幸存。它们之间的"互不轰炸协议"虽然找不到白纸黑字的证据，却作为一个美丽的传说被霍金等知识分子传播开来，成为二战史上一段耐人寻味的注脚。
历史很少像故事那样干净利落。剑桥没有在二战中被炸成废墟，不是因为什么感人至深的君子协议，而是因为它不够重要、地图上没标、德国人的炸弹精度也不够好。但正是这些看似平淡的"偶然"，让国王学院的哥特式尖顶至今倒映在康河的水面上，让800年来从未间断的钟声继续在剑桥的清晨响起。
有时候，历史的真相虽然没有传说中那么浪漫，却更加真实，也更值得铭记。
【参考文献】
[1] A History of the County of Cambridge and the Isle of Ely, Vol.3: The City and University of Cambridge. Victoria County History, London, 1959. https://www.british-history.ac.uk/vch/cambs/vol3/pp307-312
[2] What Were The Baedeker Raids? Imperial War Museum. https://www.iwm.org.uk/history/what-were-the-baedeker-raids
[3] Baedeker Raids (1942). Canterbury Archaeological Trust, David R Lewis, 2022. https://www.canterbury-archaeology.org.uk/wp-content/uploads/2022/06/BAEDEKER-RAIDS.pdf
[4] HITLER: Why Didn't He Bomb Oxford? The Oxbridge Pursuant, 2013. https://theoxbridgepursuivant.blogspot.com/2013/06/why-did-hitler-not-bomb-oxford-in-world.html
[5] WW2: Did British Maps Mislead the Luftwaffe? The Oxbridge Pursuant, 2018. https://theoxbridgepursuivant.blogspot.com/2018/01/ww2-did-british-maps-mislead-luftwaffe.html
[6] Stephen Hawking. Black Holes and Baby Universes and Other Essays. Bantam Books, 1993.
[7] 二战中牛津大学为什么没遭轰炸？今日头条，2026. http://m.toutiao.com/group/7615481965051003398/
[8] Why was Oxford not bombed in World War II? Soho Oxford, Bomb Totals Statistics. http://www.sofo.org.uk/files/bombtotals.pdf
[9] Heidelberg官方历史介绍. https://www.meltingpointathens.com/why-did-heidelberg-not-get-bombed/
[10] 海德堡有条哲人小道. 中国青年报, 2008年1月4日. https://zqb.cyol.com/content/2008-01/04/content_2019546.htm